martes, 29 de noviembre de 2022 16:01h.

Diez fragmentos para entender a Bob Dylan

Dylan cumple este 24 de mayo 80 años y, en nuestro segundo día de homenaje, queremos recordar algunas letras que explican su Nobel de Literatura. Avisamos: no ha sido fácil hacer esta selección de sus canciones. A fin de cuentas, Dylan tiene una carrera amplia y cuesta elegir solo unos pocos fragmentos. 

1) “A Hard Rain’s A-Gonna Fall” (1963). Aunque se dice que la letra hace alusión al miedo de una guerra nuclear, la letra, como sucede con todo lo de Dylan, es mucho más profunda que todo eso. De hecho, la revista Rolling Stone la consideró como “la mejor canción de protesta” de Dylan. Y contiene algunas de las imágenes más bellas que ha escrito.

“Voy a regresar afuera antes que la lluvia comience a caer,
caminaré hacia el abismo del más profundo bosque negro,
donde la gente es mucha y sus manos están vacías,
donde el veneno contamina sus aguas,
donde el hogar en el valle encuentra la sucia prisión,
y la cara del verdugo está siempre bien escondida,
donde el hambre amenaza, donde las almas están olvidadas,
donde el negro es el color, y ninguno el número,
y lo contaré, lo diré, lo pensaré y lo respiraré,
y lo reflejaré desde la montaña para que todos puedan verlo,
luego me mantendré sobre el océano hasta que me hunda,
pero sabré bien mi canción antes de empezar a cantarla,
y es dura, es dura, es dura, es muy dura,
es muy dura la lluvia que va a caer”

2) “The Times They’re A-Changing (1964). Este es el tema que, para muchos, mejor condensa la convulsa y rebelde década de los 60. Otra obra maestra que ofrece la lucha generacional entre el pasado y las nuevas generaciones que pretenden cambiarlo todo:  

“venid todos, reuníos aquí
Desde dondequiera que estéis
Y admitid que las aguas
Han crecido a vuestro alrededor
Y aceptad que pronto
Estaréis calados hasta los huesos
Si creéis que estáis a tiempo de salvaros
Será mejor que comencéis a nadar
U os hundiréis como piedras
Porque los tiempos están cambiando: 

3) “Love Minus Zero/No Limit” (1965). Sí, Dylan tiene muchas canciones en torno al amor (incluso, discos completos), pero por sus poderosas imágenes, esta letra es nuestra favorita. Incluimos el inicio y el párrafo final:

“Mi amor, ella habla como el silencio,
sin ningún ideal ni violencia 
Ella no tiene que decir que es fiel, 
Sin embargo, ella es sincera como el hielo, como el fuego (...)
El puente tiembla a medianoche
El doctor del campo viaja,
Las sobrinas de los banqueros buscan la perfección
Esperando los regalos que les llevan los hombres sabios
El viento aúlla como un martillo
La noche sopla lluviosa
Mi amor es como un cuervo
En mi ventana con una ala rota". 

4) “The Lonesome Death Of Hattie Carroll” (1964). Dylan tiene varias canciones que aluden a los derechos civiles de los afroamericanos. Por ejemplo, “Only a Pawn in Their Game” (que cantó, con Martin Luther King presente, en la famosa marcha sobre Washington del 28 de agosto de 1963) o la famosa “Hurricane”. En esta ocasión, lo que nos ofrece es un retrato del conocido asesinato de una criada afroamericana llamada Hattie Carroll a manos de un plantador de tabaco.   

“Hattie Carroll era una doncella de cocina
Tenía cincuenta y un años y dio a luz a diez hijos
Quitaba los platos y sacaba la basura
Y nunca se sentó a la cabecera de la mesa
Y ni siquiera habló alguna vez a la gente de la mesa
Tan sólo recogía los restos de la comida de la mesa
Y vaciaba los ceniceros de todas las otras clases sociales
Fue asesinada de un golpe, matada por un bastón (…)
Y vosotros que discutís la desgracia y criticáis todo temor
Quitaros la máscara de la cara
ahora no es momento para vuestras lágrimas”

5) “Desolation Row” (1965). Esta es una de las letras más largas y sorprendentes de Dylan. Una fusión de imágenes que hace que sea muy difícil seleccionar un fragmento. En ella, aparecen, además, numerosos personajes literarios e históricos.

“Ofelia está bajo la ventana,
por ella siento tanto miedo,
en su 22 cumpleaños
es ya una vieja dama;
para ella la muerte es totalmente romántica,
lleva un chaleco de hierro,
su profesión es su religión,
su pecado es su falta de vida,
y aunque sus ojos están fijos
en el gran arco iris de Noé,
pasa su tiempo mirando furtivamente
a la calle de la desolación”.

6) “Like a Rolling Stone” (1965). Otro de esos temas fundamentales de Dylan. En este caso, retrata la caída en la pobreza de una joven que antaño fue adinerada. Una oportunidad para crear imágenes que contrasten.

“Fuiste a la mejor escuela, está bien, Srta. Solitaria,
pero sabes que solo solías emborracharte,
y nadie te ha enseñado nunca cómo vivir en la calle.
Y ahora, te das cuenta
que vas a tener que acostumbrarte a ello.
Dijiste que nunca llegarías a un acuerdo
con el misterioso vagabundo, pero ahora te das cuenta
de que no está vendiendo coartadas,
mientras miras fijamente en el vacío de sus ojos 
Y le preguntas, ¿quieres hacer un trato? (...).
Nunca te diste la vuelta para observar los ceños fruncidos
De los malabaristas y payasos que hacían trucos para ti
Nunca entendiste que no es bueno
Dejar que otra gente reciba los golpes que son para ti".

7) “Chimes of Freedom” (1964). Otra de esas canciones sociales que Dylan escribió en sus inicios. La letra, en defensa de los oprimidos, es especialmente brillante:

“Lejos, entre el final de la puesta de sol y el romper de la medianoche,
nos metimos en el portal mientras tañían estallando con estruendo
majestuosas campanas de rayos, encendían sombras en los sonidos
parecían ser los repiques de libertad destellando
Destellando por los guerreros cuya fuerza no es para luchar,
destellando por los refugiados en el inerme camino de la huida
y por cada uno de los desvalidos soldados en la noche
y nosotros contemplamos los repiques de libertad llameando”

8) “Motorpsycho Nitemare” (1964). Representa esta canción al Dylan más caústico. Huir de las insinuaciones amorosas que te hace la hija de un granjero (que te ha amenazado diciendo que, si te acercas a ella, te va a matar) asegurando que te gusta la barba de Fidel Castro es, desde luego, llamativo. Y más cuando acaba de tener lugar en el mundo la crisis de los misiles de Cuba.

“No podía irme
A menos que el viejo me echara
Porque ya le había prometido
Que ordeñaría sus vacas
Tenía que decir algo
Aue le pareciera inaguantable
Así que grité:
"¡Me gusta Fidel Castro y su barba!"
Rita me miró ofendida
Pero se quitó de mi camino,
Mientras él vino a la carga escaleras abajo diciendo
"¿Qué es lo que oí que decías?"

9) “I want you” (1966). El disco “Blonde on Blonde” tiene algunas de las mejores letras de Dylan. Muchas de ellas, centradas en el desamor, otro de sus temas fundamentales. De todas, queremos destacar esta:

“El enterrador culpable suspira,
El irritante órgano solitario llora,
Los saxofones plateados dicen que debo negártelo.
Las campanillas rotas y los cuernos desteñidos
Tocan en mi cara con desdén,
Pero esa no es la manera,
No nací para perderte,
Te quiero, te quiero,
Te quiero tan mal,
Cariño, te quiero.
El político ebrio salta
En la calle dónde las madres lloran
Y los salvadores que se duermen rápido,
Esperan por ti.
Y espero para interrumpirlos

Bebo de mi copa rota,
Y me pregunto
Abro la puerta por ti
Te quiero, te quiero,
Te quiero tan mal,
Cariño, te quiero”.

10) “Subterranean Homesick Blues” (1965). Y terminamos con el Dylan más surrealista y críptico de su trayectoria. Con una letra que es una sorpresa de principio a fin. Destacamos este momento, pero recomendamos leerla al completo.    

“Enfermas, curas
Quédate alrededor de un tintero
Toca la campana, es difícil de decir
Si algo va a venderse
Lo intentas con ganas, te excluyen
Regresas, escribes braille
Te encierran, sales pagando la fianza
Te enrolas en el ejército, si fallas
Cuidado chaval
Resultarás herido
Pero los que utilizan a los demás, estafadores
Seis veces perdedores
Merodean por los teatros
La chica en la vorágine
Buscando un nuevo loco
No sigas a los líderes
Vigila los parquímetros”